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Broodje aap

Wat zegt de massale media-aandacht
voor de zelfmoord van Herman Brood
over het Nederland van nu? Over de
rock-"n-rollisering van Aalsmeer tot
Amsterdam en de verwarring die dat

met zich meebrengt.

ie je ook tegenkwam
de afgslopen dagen,
het werd altijd een
gespreksonderwerp.
Wat vind jij daar nou
van? Het was echt
1ets waar je wat van moest vinden, In
morele zin. Het sprak niet vanzelf, die
beroemde man die van het dak van dat
hotel was gestapt nadat hij zijn lichaam
stuk had pemazkt door de drank en de
drugs. In dic gesprekken ging het dan
eventes over ijn kinderen bijvoorbeeid,
Ofje dat wel kon maken. Als je kinderen
had. Anderen hadden respect voor de
moed van de hotelstapper. Want Herman
wag vri], toch? Herman wilde vliegen.
Meestal ging het trouwens een stuk
luchtiger, zo'n gesprek. Men begon te ver-
lellen over een concert dat deze of gene
gezien had. Bijvoorbeeld in die hoogrijda-
genvan de elpees Street en Shpritsz toen
hij nog niet van iedereen was. Dat Her-

man op de rug van die bassist... En dat
toen al die meiden.., En dat spuiten... OF
het ging over een rare ontmoeting in het
Vondelpark. Het lifkt wel of iedereen
Brood ecn keer op straat is tegengekomen
en dat dit het vermelden waard was,
Herman Broed was niet alleen van de
televisie of van Hilversum, Hij was ook
van de straat. Hij was 'van ons allemaal’,
e hij was dan misschien wel niet
‘mewoon’, maar wel Tief”. Tegelijkertijd
was hij ook wel degelijk dose met de inner
cirple van mensen van de TV. Manuéla
Kemp ging wel eens ‘bij Herman en
Xandrza' eten, trouwens |eroen Pauw ken-
de hem ook g[}ﬂi en Karin Bloermnen zette
niet zomaar een rouwadvertentie natuur-
lijk, en Ramses Shathy, zelf ook erg zick
trouwens, deelde iets met hem, volgens
De Telegraaf (“Jij was cen verlichte
geest”), en bij Henny Huisman en de
paarden kwam hij wel eens langs en ‘De
Jonge Strijder’ André Hazes plaatste een

advertentie. Dan waren er nog de schrij.
vende vrienden die de persoon Herman
van dichthij mochten analyseerden, Jan
Eilander. Bart Chabot. Martin Bril.

e hebben het allemaal gelezen en
Wgezieu. Dit zijn 2o de woorden
die vielen. Liel Viijheid. Rock-"n-roll,
Respect. Kinderen. Dat is het beeld.

Kijk je op de vele websites waar gecon-
doleerd kan worden, dan wordt de toon
al snel ernotioneler natuarlijk, Daar gaal
het over het 'mizsen’ van Herman en het
‘geleerd” hebben van dingen. En dat Her-
mar fets ‘gegeven' zou hebben en dat nu
beseft wordt dat dit heel wat meer was
dan ooil vermoed. Uit ingezonden brie-
ven in kranten spreekt daarentegen juist
woede over de amechtioe media-ont-
vangst, waardoor een gewone junk ten
onrechte cen ‘voorbeeldfunctie” kon krij-
gen voor jongeren die ook wel eens een
snuifie willen nemen, omdat ze denken
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» dat dan de Herman Brood-glamour ook
op hen kan afstralen. En dan denk je: ja,
dat mag ook wel eens geresd worden,

Er was veel meer aandacht dan ik
verwachtte toen ik hoorde over die val.
Natuurlijfk was de timing perfect. Korn-
kommertijd. Op de TV zaten ze toch al
midden in de herhalingen. Maar toch, dat
ook ‘De grootste familie van Nederland'
zaveel 1ijd inruimde voor een eerbetoon,
dlat er éen extra unrtje was op RTL 4,
miaar ook dat NOVA prominente san-
dacht schonk enn dat zelfs die grappize
EQ-uilzending, waarin de broeierige
Henk Binnendijk ‘onze Herman® bij God
wilde brengen, opnieuw op de buis ver-
scheen, dat zlles vormde bij elkzar toch
wel zoiets als een statement. En dan nog al
die bloemen op de stoep bij het Hilton,
riet diair dan weer camera’s hij voor fal-
low-up itemns. En dan de staatssecretaris
voor Cultuur, die vroeger zoveel Brood.
concerten had bezocht dat de Nederland-
se les erbij in was geschoten, want in het
RTLmieuws riep hij enthousiast: *Hel
frappante was dat hij ooloveel jong
publiek frekte.” Het ontbrak ez nog maar
aan dat Kok een toespraak hield.

Toch gek. Want bij zijn leven was Her-
man Brood eerder een grappig randfeno-
reen geweest, een verlopen rockzanger
uit de jaren zeventig, die ineens bij de vie-
ring van zijn vijfigste verjaardag (wat op
zich al als een wonder werd beschouwd)
een week niet meer van de TV viel afte
slaan. Dat spreekt ons kennelifk aan. Dat
hij de vijftig haalt. Dat hijvan een hotel
valt. Diat maakt indruk.

Wat deet Nederland dan?® Het slaat zich-
zedl op de ruimdenkende borst. Herman.
Onze troeteljunk. Wij hebben namelijk
een geweldig gedoogbeleid. Inons land
mogen mensen als Herman zich hele-
rmaz] uit vrije wil kapot maken. Heé Her-
man, hoe iz die?

Maar waarom werd juist hij de troetel-
junk? Wias het de muzick? Mwoa, De
schilderfunst? Ach. Zijn humor? Mis-
schien. Zijn mediamieke talenten? Ook.
De uitpekiende PR van zijn manager?

0 ja. De spectaculaire zelfmoord? Zeker.
Dat zijn oude moeder op de TV kwam
vertellen wat een gevoelige jongen het
vroeger geweest was? Een punt, De ver-
halen met al die meisjes?

Al die dingen bij elkaar hielpen, Maar
dat i= nog geen antwoord. De vraag is wat
het zegt over het Nederland van nudat
juist de overleden Herman Brood een
wesk lang uitgroeide tot hét mediafeno-
meen, waarhij het literaire rouwproces
rondom een interviewer of de kleurrijlke

begrafenissioet van een homodizcodirec.
tewur of de boottocht met vuurballen van
een jaren-tachtighunstenaar tot peanutz
verschrompelden.

Dat soort vragen zijn nooit eenvoudig =
beantwoorden,

p de website van het weekhlad

Elsevier stelt journalist Syp Wynia:
*Brood was een beetje na-oorlogs Neder-
land in persoon.” De vermenging van
afschuw en bewondering voor de Werde-
gangvan Brood, ook in bijveorbesld De
Telegraaf, de krant van burgerlijk Neder-
land, stazst voor de ontwikkeling van hel
naoorlogse Nederland waarin drugsge-
bruik een algemeesn gedoogd straatver-
schijnsel werd en tegelijkertijd cen onge-
makkelitk gevoel van onveiligheid met
zich meebrachl. Ook Hubert Smeets in
MRC Handelsblad zag in Brood een spie-
gel voor de dubbele moraal die in Neder-
fand is gegroeid met de komst van wat
in de jaren zestig nog een tegencultuur
heette en wat als lifestyvle maar om zich
heen bleef grijpen. [n de Volksloant
zag Joost Zwagerman Brood vooral als
£EN EXponent VAN een VEITenging van
haoge en lage cultuut; van afgebakende
culten showhiz, die met de rock-'n-roll
alz grondhouding alle lagen van Neder-
land veroverde. Al die analyses hebben
iets gemeen: rock-"n-roll-culbuur,

Het was niet vreernd dat de elitaire
anti-Brood-stellingname van Stedelijk
Museum-dirccteur Rudi Fuchs aanlei-
ding werd voor weer eens een rtueel
dansje om 2ijn aan eresie onderhevige
Kunsthkalf. Al die zich in krantenbijlage
en waakblad voorislepende discussies
over hoge en lage kunst, over Amerika-
nisering en commercizlisening wijzen
op een ongemakkelijk bezef van een
veranderende cultunr (waar gaat dat
heen?), en de haast extatische Brood-
eruptie in de media — met de in beeld
verschijnende ‘rouwenden’ die demon-
stratief een fles sterke drank hieven—
lijkt wel een polemizche zet in dit spel van
verschuiving. Of men was bij de ‘gevestig-
de! nienwsdiensten door al die verwarring
ineens bang de boot te missen, waardoor
er een overdrjvingseffect ontstond.

Zowel de TV-indastrie uit Aalsmeer als
de hedonisische subcultuur uit de grote
steden heefl in de loop der jaren stillztjes-
aan een steeds grotere cultuurinylosd
gekregen. Laten we dit alles nu sens voor
het gemak rock-"n-roll noemen. Heel veel
dingen zdjn rock-"n-roll natuurlijk. Al die
duizenden huisvaders die op zondagrmid-
dag een stukije met de Harley gaan rijden.

Fastiood is rock-"n-roll. Pilletjes. Bier voor
de jongsten. Big Brother. Henny Huis-
man. House. De Spice Girls-posters op de
meisjeskamers, En ach, wie heeft er geen
spijkerbroek in de kast hangen, Voetbal is
rock-"n-roll, Marokkaanse jongeren hels-
ben hun versie van rock-"n-roll gemaakt,
De stad Amsterdam die zich inhet bui-
tenland verkoopt mel hasj en hoeren.
Vierhonderdduizend mensen op Parkpop
en niemand kijkt daarvan op. Hoeveel
honderdduizenden ouders wilden met
hun kinderen niet eventjes The Rolling
Stones zien? Er zijn zelfs wasmiddelen-
reclames met heavy rockgitaar,

We zijn al ver na de jaren zestiz, maar
de rock-"n-rellisering van Nederland lijkt
nu pas echt op gang gekomen. We weten
het natuurlijk niet helermnaal zeker, dat is
altijd de ellende 2ls je de Zeitgeist denkl
te kunnen meten. Maar misschien is het
toch wat overdreven mediakabaal rond-

omde zelfmoord van Herman Brood wel
degelijk een uiting gewesst van een gelei-

delijk gegroeid, nieuw identiteitsbesef,
Ooirwas Nisuwe Revu het enge weak-
blad dat consequent sandacht besteedde
aan de Nederlandse rock-"n-roll-cultuur,
en duz ook het enige blad waarin we het
avontuurlijke leven van Herman Brood
konden volgen, Weronica was de enige
omroep die koos voor esn rock-"n-roll-
imagoe, Nuwordt allerwepen tegen de ver-
trutting, de verzuiling en de vergrijzing
gestreden. Ineens stond Herman Brood-
biograaf Bart Chabot op de cover van Viij
Nederland. Popmuziek geldt als een val-
waardige kunstvorm. Jongerenmode
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wordt serieus in de kranten behandeld
Brutale jorge strips zijn essentieel. Losse
zeden zijn alom.

r i weinig fantasie voor nodig om wij-

len Herman Brood als het uitgespro-
ken svmbool van het niewwe hedonisme
uit te roepen. Ook al omdat we steads
meer rock-"n-roll willen zijn en ook best

vel een woordje Engsls kunnen HP"L‘k("l
<l:-=|"l'.j|'\'-" op de hoogle zijn van de popge-
schiedenis, de codes van de camp behesr.
sen en tat op hoge leettijd als jong” door
het leven willen gaan. Maar we blifven
toch Nederfanders en worden nooit
Amerikanen. Het ziet er cigenlijk nivl
uit. Je hoeft maar evers een viiegtuis naar
New York te nemen, om alleen 2l aan je
manier van lopen te voelen dat je binnen
die cultuur nog steeds een vreemdeling

bent. We matchen nict.

Behalve Herman Brood kennelijk. Die
wist in een zuiver op peil gehouden mix
vim high-zijn ¢n dronkenschap een vorm

van coof overeind te houden die voor
Wederlandse

Zolang de camera draaide, week hij 1'ix-t

Legrippen ongekend was

van dat spoor. Het scheen, zo hoorde je
nu fusser neis én ]"'rrlf'l.' vaak, dat ]Jl.l
buiten de media om in dicpe depressics
kon raken, waarbij het my 131{&”.1&_. Er
moest wel 10ts met hem zan de hand zijn
dat hij zoveel dronk en spoot. Het was
nitt alleen cool. Die paar keer dat hij vonig
jaar tijdens het afkicken op TV verscheen,
zagje IEEnSs B0 n.',‘.:_l-'.'l:- t_P-:'WI.ﬂiE', SIOIME

man in een veel te snel leren jasje. Weg
waren de snelle grappen. Er was e E:_l'l..]l\.

< meer over. Als je nist beter wist, zou
i zegeen: cen geval,

De media-Brood was een knap vol-
gehouden rol, gemodelleerd naar Chet
Baker (dic ook uit cen hotel viel), ]—‘en"'k
Rollins, Little Bichard, Altiid ironisch op
zoek nazt een hizarre oneliner, zeg maar
humor En dat maakte indruk in het rock-
‘n-rolliserende Nederfand. Of, zoals Hen-
riy Sioel van het Journaal zei: “Hij leefde
rock-"n-roll en hij sterd rock-"n-rall.” Niat
dat ze zelf smapte wat ze zei, maar het
klonk eigentijds. Ook zijn manager
Koosvan Dijk bleel met Herman "ﬂl‘;‘u:‘-[:

"Herman was kunst, ademde kunst.!

Veeel fans spraken over viijheid. Dat
|_15_~__-r_'|_'\i_l;_'|:| ik niet zo, want als iemand in
een keurslif zat, dan wel Brood, Toen hij
internationaal wilde doorbreken, werd hij
door de Britse Tr:uzir-:-\;u':'-i dnur%t*_ﬂr 15

als fake. Ze zagen daar dat hij gewoon te
hzrd zijn best d._—'-d ap de voor :I-‘E']{.LET‘

Maar ja, Bob Dylan had ooit toch ook vre-
21l

ijk zijn best zitten doen op een zuide-

litk accent dat helemazal niet van hem

'rl.'g'zn.'.n_ fi? En
als Herman Brood er zr:h‘_ il g--]::c’m‘:* En
zijn fans? Werd het dan niet vanzelf echt?
In elk geval: voor de grole massa viade
studio’s in Aalsmeer werd de karikatuur
aangezien voor the real thing, Dat is wel
een heel treurip antwoord op de vraag
haar Hermans plotzelinge massale
geliefdheid na de val van het hotel.

was? Je rmoest toch ETEENS

a. die val. Volgens velen was dal “in sl
Jules Deelder zei er op TV iets infrige-

remds over: *Poftisch gezien heb ik er vre-

de mee.” Typisch Declder. Dat is ma wel
iemand die rock-"n-roll-cultuur en in #ijn
geval het Rotterdarnse volkseigen heeft
weten te smeden tot een geloofwaardige
Deelder heeft zich dus ook ineen
peleende vorm gesleuteld, maar hetis
persoonlijk gemzakt, dus achier het mas-
ker zul je nog steeds Deelder vinden
denlk ik, Misschien fets minder pevat,
Mmaar in wezen

n hetrelfde karakter,

¥at Brood nu juist voor de val van zo'n
groot internztionaal hotel koos, zeg maar
een stulje Amerikaanse cultuuren toch
om de hoek. dat is ook zoict
denken. De Ze]fl‘i‘-ﬂlﬁlDf’FEt‘EFdE droom
moest tot het uiterste worden door gezel.
Inderdaad, poétisch gezien klopte het.
Wanl het Hilton was rock-"n-roll. Maar het
L'_l":-'_I:ITI'_" (K'!_I'C WELT S0 rl::'l'.'l:rllk:‘il:‘l I|I‘x ilHr i“i{!'
bijna kinderachtig werd, of pathetisch. Het
was al 1e lenterlijle en concreet, en zodoen-
de kuri je het ook weer nét 2o poed zien als
pen stjlbreuk met dat gedroomde rock-1
roll-bestaan dat hij neerzette,

S O Over ma o

Misschioen was het wel daarorm dat ik het
toch scholdiend vond. Ineens viel de rock-
ti-roller Herman Brood het |:1L*1.‘|I'.1 uik, Nu

kan dus het leven vanaf dat punt terug-
waarte als een verhazl g{']u-}:ﬁn worden,
Want zo gazt dat met zelfmoorden. Inder-
dazd hoor, 2lles had al die djd al naar die
suicide gewezen. Geheelin zijn rock-"n-
tell-spel had hij de nabije aanwezigheid
van ¢le dood altijd in tekst en beeld meege-
nomen. Maar dus toch nooit echil. Dat het
op woensdagmiddag 11 juli 2oor wel echt
was eigenlijk een fout. Vandaar
de schrik; |
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