uitgebluste popjournalist

in de modder’

Het boeit me hoe
mensen zo lang om
elkaar heen
kunnen draaien.
De slotsom van

een huwelijk

van twintig jaar
kanzijndatde
geliefden nietsvan
elkaar begrepen
hebben.

Waarom hielden ze
deillusie in stand?

zwijgt, raak je in een mystieke staat, zoals
kloosterzusters in Limburg doen om dich-
ter bij God of Maria te komen. Met praten
aarden we onszelf. Maar leer je elkaar
begrijpen? Nee, ik denk van niet. Misschien
steek je er wel iets van op en vergroot je je
kennis, maar aanvoelen en weten wat een
ander denkt, nee.

Het ultieme non-gesprek in de roman is
misschien wel de scéne waarin Michiel
Mick Jagger interviewt. Ik sprak Mick Jagger
daadwerkelijk twee keer, maar de diepte
kun je niet in met die man. Het is zijn
belang om een plaat te promoten, daarom
doet hij heel aardig en voorkomend. Hij
schenkt thee in, als de interviewer verwijst
naar zijn eerdere interview zegt Mick Jagger
dat hij zich dat nog herinnert. Maar feit is
datinterviewer en geinterviewde elkaar
voor de gek zitten te houden. Ze voeren een
toneelstukje op.”

Michiel houdt anderen ook voor
de gek. Hem wordt verweten dat
het hem alleen nog maar om taal
gaat. Is dat wat overblijft?

“We hebben woorden zo geproblemati-
seerd dat we vaak niet meer weten wat we
ermee bedoelen. Michiel spreekt zo onper-
soonlijk en ironiserend dat als hij is langs
geweest het net is of hij er niet was. Hij kan
niet anders. Uit pure onzekerheid wil hij zo
min mogelijk aandacht op zichzelf vesti-
gen. En ja, op dit punt herken ik mezelf wel
in Michiel”

M Joost Niemdller: ‘Door auteurs
als Raymond Carver en James Eliroy
begon ik me interesseren voor

het gewone gesprek.’

FOTO KLAAS KOPPE
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Vreemde vogels

Over buitenbeentjes in de literatuur

Hetwas lang zoeken naar een nationa-
listisch geinspireerde artistieke duivel-
aanjager, maar uiteindelijk kan een wel-
denkend mens niet om Cyriel Verschaeve
heen. Priester-dichter Verschaeve heeftin
zijn leven bijzonder veel uitgespookt.
Naast dichten tegen de sterren op, bewie-
rookte hij religieuze kunst, schreef hij
militant proza, beeldhouwde hij en hield
hijvan katten. Eeuwige roem heeft hij ver-
diend door zijn combinatie van zelf-
moordneigingen, politiek en krukkige
metaforen. De afgelopen weken zijn er
verrassend veel vermeende nazi’s opgedo-
ken. Maar over Verschaeve kunnen vriend
envijand het eens zijn: hij was een zwarte.

Verschaeves verzameld werk bevatacht
dikke delen. Tel daarbij de ruim achttien
afleveringen van het jaarboek Verschaevi-
anaen hetwordt snel duidelijk dat Ver-
schaeve lezen plaats in beslag neemt.
Schrijven was echter niet zijn fort. Dat is
ook een van de conclusies van biograaf
Romain Vanlandschoot in zijn onovertrof-
fen biografie Kapelaan Verschaeve. Het
oeverloze gelul van Verschaeve kent zijn
gelijke nietin de Vlaamse literatuur. Om
zijn iele talent te verdoezelen, pompte Ver-
schaeve met een blaasbalg zijn zinnen op.
Die bombastische woordenkramerij kan
bij de ongeoefende lezer de indruk wek-
ken dat Verschaeve ook werkelijkiets ver-
telt. Verschaeve vertelt echter niet, hij
voelt én stelt die emotionele uitbarstin-
gen zo secuur mogelijk op schrift.

De Dietse utopie

Op jonge leeftijd werd Verschaeve in de
Duitse universiteitsstad Jena getroffen
door een bekering tot het Germanendom.
De Latijnse cultuur probeert zogezegd de
feiten te ordenen, lijdt aan redeneer-
dwang, struikelt over het zoveelste ‘dis-
cours de laméthode’. De Germaanse cul-
tuur daarentegen geeft zich aan de
werkelijkheid over en voelt. Dat sloot
beter aan bij Verschaeves geloof in een op
God gebaseerd natuurrecht. Wat God aan
de mensen heeft gegeven, is heilig: taal,
grond en bloed. Evangelische waarden
zijn veeleer een vervelende bijkomstig-
heid in de geloofsbeleving van priester
Verschaeve. Een van de grootste diepte-
punten in zijn oeuvre is zijn boek Jezus,
een omvangrijke vie romancée uit 1939
waarin Verschaeve de apostelen haast te
vuur en te zwaard het woord laat verkon-
digen, en Paulus net niet een Stahlhelm
draagt en Heinrich heet. Een wensdroom
heet zoiets. De oorlog geeft Verschaeve de
kans om zijn Dietse utopie ten volle te
beleven. Groot-Nederland liep volgens
hem tot aan de Somme. Pater Stracke trok
die grens zelfs onder Parijs.

En dan zijn er de onvermijdelijke dag-
boeken. In augustus 1944 wordt Verscha-
eve door de SS ontzet, naar Duitsland
gevoerd en als ‘adviseur’ toegevoegd aan
de door Jef van de Wiele georchestreerde

Uren met Cyriel Verschaeve

Vlaamse regering in ballingschap. De
terugtocht eindigt in Tirol, nabij Inns-
bruck. Daar schrijft hij over Schiller,
Rubens en andere lieflijke thema'’s: “Ik
wenste dat Duitsland in schoonheid zou
ondergegaan zijn. Wie in schoonheid ster-
ven mocht, zal zeker herleven.” Onophou-
delijkroept Verschaeve op zich te melden
voor het Oostfront en te vechten. “Het
geweten moet een oordeel kunnen vellen,
zoals de soldaat moet kunnen sneuvelen.”
Eind jaren tachtig verscheen de weten-
schappelijk verantwoorde editie van de
dagboeken in Verschaeviana. De vele pagi-
na’s ongecensureerde en niet eerder gepu-
bliceerde nazistische rotzooi baarden
opzien en doen dat nog steeds.

Intussen is het zover dat het belang van
Verschaeve en zijn daden in de ogen van
sommigen voor interpretatie vatbaar zijn.
De meeste moderne nationalisten willen
niets met de erfenis van Verschaeve te
maken hebben, laat staan dat ze rooms-
katholieke integristen zijn of allemaal een
klare kijk hebben op wat er zich in de
geschiedenis heeft afgespeeld voor de
Sint-Michielsakkoorden van1993.

Om zijniele
talentte
verdoezelen,
pompte Cyriel
Verschaeve met
een blaasbalg
Zijn zinnen op

Een aantal symbooldossiers moet voor-
goed gesloten worden. Maar een figuur als
Verschaeve vergeten, dat is wel het laatste
wat er moet gebeuren. Zijn in razernij
geschreven tirades geven een pijnlijk
scherp beeld van een artistieke extremist
met een geperverteerd godsbeeld. Ver-
schaeve was een misdadige dwaas, maar
ook een van de meest invloedrijke
Vlaamse schrijvers van de twintigste eeuw.
Generaties katholieke nationalisten heb-
ben zich aan zijn bloedmythologie en zijn
haat gelaafd en zich gewenteld in de hei-
lige nederlaag die Verschaeve zo dierbaar
was. Het kan geen kwaad om heel af en toe
wat Verschaeve te lezen en zich van die
geschiedenispassage bewust te zijn.

HAROLD POLIS

Arnon Grunberg slaat weer toe

Dirk Leyman

Nederlandstalige
schrijvers met ambi-
ties op een literaire
oppergaai moeten zich
het komende (na)jaar
nietal te veel illusies
maken.
Prijzenschrokop en
jurylieveling Arnon
Grunberg laat immers
op 3 september zijn
nieuwe roman Onze
oomop de wereld los
en verwijst zijn colle-
ga’sallicht weer een
jaar lang naar de
wachtkamers van de
literaire roem. Onze
oomzal met veel tram-
melant verschijnen bij
Lebowski Publishers
en wordt “indachtig
Grunbergs cordon sanitaire rond de
Nederlandse literatuur voorgesteld in het
Belgische Eupen”. En wat had u gedacht,
ook interviews en signeersessies op
Nederlandse bodem zijn uit den boze.

Intussen raakte ook
iets meer bekend over
de inhoud. Onze oom
dist de lotgevallen op

klommen verkenner
Anthony en het meisje
Lina, “die haar leven te
danken heeft aan het
feit dat de anders zo
plichtsgetrouwe

moorden van haar
ouders heeft besloten
het meisje te sparen”.
“Het is een meedogen-
loze roman over het
idee geboren te kun-
nen worden door niet
te sterven en te baren
door niet te moorden”,
luidt het in een typisch
Grunbergiaanse paradoxzin. Grunbergs
langdurig vertoeven in oorlogsgebieden,
waarover hij ons in menige column met
de helm op onderhoudt, heeft hem onge-
twijfeld inspiratie geboden.

Opgetekend

van de tot majoor opge-

majoor na hetlaten ver-

Jan De Maesschalck




