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Lee Harvey Oswald
als seriemoordenaar

door Arjan Peters

Tn zekere zin grinnikt hij inwendig een
beetje.’ Een zin om driewerf van 1
rillen. Toch past hij goed in Joost Nie-
millers korte roman De spier. Joumna-
list Albert (hij is het die in zekere zin-
inwendig een beetje grinnikte) reist
voor zijn werk door Amenka, maar ver-
keert in een dermate overspannen toe-
stand dat hij daarginds nog verder los
slaat. Hij heeft zich goed gedocumen-
teerd omtrent Oswald en de moord ap
JFK, heden dertig jaar en vier dagen
geleden, maar nog altijd intrigerend.
Echter, in Dallas noch elders komt Al-
bert tot een same d werhaal of
nieuwe interpretatie. Hij doolt wat
rond, drinkt veel bier, heeft permanent
hoofdpijn, en luistert op de walkman
nzar Cemetery, Phantom en Rotting
Christ, bands waarvan de namen alleen
al je naar de oren doen grijpen.
Oswald. een miezerig mannetje mis-
schien, wist zich wel de geschiedenis
binnen te schieten. Vooral daarom
voelt Albert zich tot hem aangetrok-
ken. Soms denkt hij Oswald te zien,
terwijl hij zijn eigen gezicht, in spiegels
waargenomen, nauwelijks thuis kan
brengen. Hij heeft een hekel aan zich-
zelf en constateert dat nadenken ner-
gens toe leidt, Voeg hierbij het futloze
geoudehoer van Amerikaanse leeftijd-
genoten die, weet je wel, ergens naar de
bron zoeken, of zo, plus het murw ma-
kende ge-zap waardoor je binnen de

seconde van oorlogsbeelden uit Bosnié
overstapt op een zeepreclame, en de
ontwrichting van Alberts denken en
doen wordt bijna een vanzelfsprekend-
heid.

In die lamme sfeer moet de zin waar
ik mee begon geplaast worden. Nie-
maller heeft zijn verhaal in de tepen-
woordige tijd gezet, die maakt dat we
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ZYyn om van

te villen

het boek dadr viiegen en de merkwaar-
dig lusteloos gepleegde serie moorden
waartoe de joumalist ineens vervalt
niet als bijzonder schokkend ervaren.
Albert paft er een stuk of wat neer en
snijdt van zijn vronwelijke slachioffers
koelbloedig de kleine linkerteen af, als
naviante signatuur. De hoofdpijn
houdt aan. Aan het eind van het boek
komt Albert in een landschappelijke
omgeving. Leni, de uithaatster van een
restaurant die van haar gast gechar-
meerd raaki, zegt dat er zo weinig in

haar leven is gebeurd. ‘Alsof ik nog een
zetje moet krijgen’. Kindje pas op, denk
je dan, siraks krijg je een ruwer zetje
dan je wilde, en zeg dan ook maar
gedag tegen je kleine linkerteen, Maar
de journalist komt in die omgeving tot
zoiets als inkeer, Er stroomt zowaar
ontroeting door zijn lijf

Daarmee sluit Niemoller de roman
af, Zou het heus in ofde komen met die
losgeslagen Albert? Het slot suggereert
zulks, maar alles in dit boek blijft dif-
fuus, de zintuigen van de persomages
zowel als de zinnen van de schrjver.
Over Alberts jeupd krijgen we niets te
horen. [= hij een representant van de
generatie die niets heftigs heeft meege-
maakt, waar ouderen hun oorlogen
hebben? Staat hij voor de zappende
medemens die het nadenken voor loei-
ende grafmuziek verruilt?

MNiets wordt uitgewerkt in De spier.
Pagina's lang wachtte ik op het mo-
ment dat dat toch gebeuren ging. Toen
was het boekje zomaar uit, en door-
grondde ik het waarom van al die sche-
ve zinnen. Om van te nllen, zo en niet
anders is het bedoeld. Albert is smoeze-
lig. Niemaller past zich daar met kenne-
lijk inlevingsvermogen bij aan. Murme-
lend en met knersing der tanden zal ik
de schrijver hiermes moeten compli-
menteran.
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