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L1 Broersintroduceert Joost Niemiller op
de eerste pagina een verteller van 12 jazr.
«Maandag 20 oktober 196g» staat er, en dan:
«Hier begin ik het boek.~ We lezen dus een
daghock en datloopt toten met 30 juli 1998.
Deze documenmaireachtige opzet verhoogt
de geloofwaardigheid van het verhaal, hij
brengrons in cen klap dicht bij een wereld,
niet zoals die is, maar zoals die wordt gezien
door een enigszins benarde jongen en later
jongeman, Het is een raadselachtige opening
voor een roman. «Hier begin ik her boek.s

~Waar begintdicboelk? Hier. Maarwaaris
hier? En hoe kan het datde ik al op twaalfja-
tige leeftijd weet dat hij «hers bock schrijft?
Kent hij de gebeurrenissen die gaan volgen?
lkvind dit een mooie, gewasagde start van
een roman die de waarschtigheid van het
hele genre al op de cerste bladzijde principi-
eel ondervraagt.

Miemgller brengt ons de claustrofobe
wereld binnen van de emotioneel weinig
begaafde Rudolf Verburg, wiens vader onder
verdachte omstandigheden is vermoord en
wiens broer — een kunstenasar — ineens nit
zijn leven verdwijnt. Deze gebeurtenissen
bepalen zijn leven. «Ik heb een zwaar
gevoebs, verzuche de held verschillende
keren. Voortdurend doiken herinneringen,
dromen, habve feiten aver zijn broer en vader
op, zonder dat we de waarheid precies krij-
gen nitgeserveerd. Vooral in de eerste helft
vormt dit de grote ohsessieve kracht van dit
boek. Maar langzamerhand blijkr een andere
laag een protere rol te spelen: popmuziek en
kunstin de jaren tachtig, Daarbinnen spelen
zich de ambities af van de held. Niemiller
strooit met kleine, bifna terloopse beschou-
wingen over kunst, kunstenaars en popar-
desten en wat mensen elkaar hicrover aan
onzin proberen aan te praten. Wat dit berreft
is 7ijn boek te lezen als een satire op deidols-
trie rondom sterrendom en her gewauwel
dat daarmee gepaard gaat. «Hij had ook nog

naar cen geheime oprnamesessic van Frank

Zappa kunnen gaan voor de vero-radio. Hij
kende iemand dic bevriend was met profeet
Henk die daar na de sessie zijn acrzon doen
voor Zappa. Als Zappa dat goed vond, zou
hij cen opname maken van ¢en toespraak van
profeet Henk. Misschien wel voor een
plaat.» Deze wereld van kleine sterrendro-
men, van meelopen, van erbij willen horen,
weet Niemoller zeer geslaagd uit te beelden,
uit te benen, zou je misschien beter kunnen
zaggen, Hij neemt haar haarscherp en sardo-
nisch waar en hij laat haar van binnen en van
buiten zien. Al dar gezwers over kunst, over
kunstplannen, over ideetjes, over concepten,
over de juiste opmerking op het juiste
moment, Over de juiste pose om erbij t2
horen. Misschien de mooiste zinnen wat dit
betreft: «Ik bewoog in de maat van de
muziek en ik lachte daarhij naar Petra, dic
daar wel prettig ironisch op reageerde. Dus
dat ging goed.» De laconicke vervreemden-
de schrijftoon van Niemiller werkt hier op
z'n best,

De held sluit zich half aan bij een groepje
conceptartiesten, Arbeit, en hier begine Nie-
miillers roman snijdende treklen aan e
nemen. «Z¢ hadden het net over een plin
van onder anderen Hans Drecker om het

grootste schilderij ter wereld te maken en dat
per vierkante meter te gaan verkopen om de
subsidie-eikels in het gezicht te spugen. (...}

Een geslaagd, nymfomasn meisje, genaamd
| Lucia, zou hierbij naake dansen ot ze erbij
| neerviel. Uiteraard zon het geheel op video

vastgelegd worden en de tv—piraat Koning
Aap zou het nizenden = De wereld van de
neplunstenmakerij in beeld gebracht en
onderuit geschoffeld, hierin is Niemaller
ij#ersrerk.

Maar het wordt de laatste vijfrig pagina’s
minder wanneer hij alle mythes over en van
de jaren taclitig nog eens op de plinken
brengr. Wie die wereld van dichthij heeft

| gezien, komtalle plaatsen, helden en schur-
2 ken onder andere namen tegen: Mazda,

Elashorst, Dalstra, Scholte, noem ze maar
op. Misschien is dar wel aardig voor een paar

berrokkenen, maar een gevoel van plaacsver-

| vangende schaamte kreeg ik niet meer

onderdruke. Wane de held is ondertussen
kunstjournalist en verdiept zich in de para-
noia die zich eind jaren tachtig in Amster-
dam van deze uiterst kieinsteedse kunstscene
meester maakte. Wie was de heste kunste-
naar? En wat was de beste kunst= Althans
volgens de deelnemers aan deze scene? En
wie pleegde De Bomaanslag? Al jaren gaan
hierover in de showmedia dezelfde verhalen,
altjd dezelfde opklopperij over verwende
nepartiesten, met opgeklopte nepmeningen,
die ineens verloren raakten en met een knal
terug op aarde belandden, En Niemaller
krijgt er geen verniedgende, of satirische
greep op. Hij worde serieuzer en serieuzer,
de ragische onderlaag van dit boek makeuit
het ziche, Hij slaage er nietin de sardonische,
zelfvernietigende, snijdende verteltoon
overeind te houden, waarbinnen de held lan-
ge tijd ontroerend worde neergezer. De

| frasie laconieke toon zaktvoor een deel weg.

Er komen zinnen te staan die voor mijn

| gevoel in deze ambitienze roman niet thuis-
| horen, Bijvoorheeld een zin als: «Maar wat

was ni de wasrheid?» Niembller doet nog
cen poging her verhaal over de vaderen de
bioer van de held binnen her geheel in te
passen, maar de beklemming is voorbij.
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